洗濯ばさみが沢山付いたハンガー。学生時代から15年以上使っているものだけど、すこし前から立て続けにプラスチックの洗濯ばさみが割れだした。以来、洗濯ばさみを開くときはなるべく負荷がかからないように根元のほうをつまんだり、本体とつなぐ針金を割れていないほうの穴に付け替えたり、洗濯ばさみの抜けを等間隔に調整して干すのに支障が少ないようにしたり、いろいろな対処をしてきた。しかしもう限界が近い。ひとつの物質の寿命が終わるのを感じる。